tentu aku harus hati-hati untuk bergerak
Tahu mana yang harus kulakukan
mana yang tidak
Agak lamban, pasti
Aku berharap masih bisa melakukan
pekerjaan yang ringan-ringan
Berjalan kaki pagi hari atau sekadar
menyirami tanaman
Masih sanggup setiap subuh pergi
ke musala
Masih cukup lantang melantunkan azan
Menyerukan iqamah
Saat itu mungkin musala semakin sepi
Aku sendiri
Menjadi imam sekaligus makmum
Aku juga berdoa kepada Tuhan
agar gigi depanku tetap utuh,
hingga saat membaca huruf-huruf Alquran
masih cukup fasih, tidak seperti orang
berkumur-kumur
Penglihatanku masih cukup jelas
Tak apa kalau disambung dengan kacamata
