Kaca jendela yang berkabut
Rerumputan, daun-daun
Seperti menunduk
Tak terdengar kicau burung
Lalu sentakan bunyi hp
Jauh
Mengabarkan seseorang telah sampai
Ke rumah yang pasti
Abadi
Takada lagi mengulang cerita
yang tertinggal
Denting gelas
Saat mengaduk kopi
Pesan yang belum sempat terbalas
Isak, air mata, dan segala kisah
Selesai sudah
Dan esok
Ruang keluarga terasa lebih sunyi
***
Lebakwana, Februari 2024
