Hanya Sampai Kami Pergi

Ketika Mereka datang dan memilah-milah kami, kami dimaksudkan untuk bersorak dan menari, menawarkan kerajinan tangan, atau gambar-gambar yang dicoret-coret dengan tergesa-gesa. Yang pendiam--sepertiku--duduk di pojok ruangan menatap ke luar jendela, seperti sedang menunggu seseorang, dan kami tahu itu bukan Mereka.