Aku tidak akan merindukannya. Bahkan, sekarang aku memikirkannya. Aku bisa hidup bahagia tanpa Indila bergema berkeliaran di selasar rumah bergaya Neo Renaisans, mengenakan tidak lebih dari kemeja lengan panjang garis-garis hijau pucat di atas dasar putih, dengan bukit kembarnya yang kecil dan kaku menonjol di balik kain katun seperti dua buah apel. Sesering mungkin dia bersenandung tanpa nada, mengerutkan kening, mondar-mandir, terkadang bergumam pada dirinya sendiri atau untuk 'Hiwal'.
KEMBALI KE ARTIKEL
