Aku duduk di barisan kursi paling depan. Memandangi panggung catwalk yang putih bersih dan berbentuk U. Memerhatikan lampu-lampu yang sebelum show dimulai ini hanya berwarna putih kekuningan. Berulang kali kulakukan, dan meski acaranya masih berlangsung setengah jam lagi, aku tak ingin beranjak. Aku, tak ingin kehilangan tempat duduk ini. Aku, harus berada sedekat mungkin dengan panggung. Harus.
