Sebut saja namanya, Mbah Karyo, usianya kira-kira sudah 70an. Badannya yang cukup kecil kurus serta terbalut celana dan kaos yang dilapisi baju lusuh tipis sehingga tak terlihat kurus. Wajahnya yang keriput dan ompong tak menunjukkan sebuah beban berat yang harus dipikulnya, sekalipun ia baru saja mengayuh becaknya sejauh 2 km dikepadatan lalulintas kota Malang yang sering macet.
