Rindu yang Tersimpan di Setiap Hujan Malam

Hujan malam ini mengiringi langit yang semakin kelabu. Airnya turun lebat, menciptakan simfoni alami yang selalu menghadirkan kesunyian yang berbeda. Dari balik jendela apartemen kecil di lantai lima, Melati menatap jauh ke luar, ke titik-titik hujan yang membentur kaca. Di luar sana, jalanan terlihat basah dan licin, penuh genangan yang memantulkan cahaya lampu jalan. Suara rintik-rintik hujan bergema di udara, seolah membisikkan sesuatu yang tak bisa ia jangkau, namun akrab dalam hatinya.