Kalian – yang masih muda usia, tentu saja,  pasti tak akan mempercayainya, bagaimana rasanya manakala usia seseorang semakin bertambah tua, bahkan ditambah lagi dengan satu kata: renta, dalam hatinya acapkali diselimuti sunyi dan sepi yang sulit dipahami. Bukan, bukan karena pasangan hidupnya, istri atawa suami sudah terlebih dahulu mati misalnya, atawa juga karena anak-anak yang sudah dewasa semuanya, dan sudah berumah tangga pergi meninggalkannya karena masing-masing sudah punya rumah sendiri, dan memiliki pekerjaan di tempat yang jauh darinya. Bukan. Bukan itu masalahnya. Karena kalau dua masalah tersebut, jauh-jauh hari dirinya sudah menyadarinya dengan ‘hukum alam’ itu.
