Aku rindu menyapa kalian di depan pintu, tertawa terbahak menimpali teman yang lucu
Ada jomblo yang dipasang-pasangkan, wajahnya malu-malu
Ada curhatan ibu-ibu yang mengeluhkan waktu rumahnya di penghujung hari
Acara ulang tahun di ruangan bos yang baik hati.
Makan siang di kantin barengan.
Menunggu mobil jemputan.
Presensi pagi sambil lari ngos-ngosan
Tiba-tiba kita begitu berjarak dan susah sekali bertemu
Ruangan sunyi. Selasar sepi.
Meski kita tetap heboh melalui gawai.
Sesekali kita bergiliran jaga. Juga hampa. Satu dua orang ketemu apa enaknya?
Ulang tahun berupa ucapan via WA. Doa-doa berupa copypaste pesan sebelumnya.
Arisan jemputan dikocok lewat aplikasi. Mobil jemputannya malah sudah lama berhenti.