Semua orang menonton, membicarakan, mencari, dan mencaci. Aku hanya mampu menerima. Menyaksikan dari persembunyian yang diragukan keamanannya. Aku lelah. Aku merasa, aku adalah orang paling sial se-dunia yang pernah dikeluarkan dari rahim ibu. Selalu berdampingan dengan kegelisahan, dan selalu setia bergandeng tangan dengan kemunafikan.