Kabar dari Tanahmu

: tibatiba aku ingin menulis tentang atjeh kupukupu yang membawa masasilam beranjak dari jendela kamarku sore tadi bersamasama kunangkunang dan kukukuku orang yang meninggal pagi tadi : perang masih memerah di ladangladang ganja angin bercerita kepada batubatuan, sampai kapan ia akan terus bertiup di ataskelopakkelopak sejarah yanglelah ingin aku berbisik kepada tjoet nja' : kelopakkelopak sejarah yang senyap, tak pernah dibaca mengerang malammalam dalam mimpimimpi kita mengerangerang seperti darah, ingatlah! langit masih berkesiur menggiring gugus bintangbiduk ke relung kubahnya ke sebuah lubanghitam memamahmamah memori kita memori yang juga berdarahdarah, o tanah! kupukupu yang membawa asap sumurminyak beranjak dari jendela kamarku sore tadi mereka hendak mengadu kepada matahari Yogya, 2004