Sudah dua jam saya duduk di bawah cungkup kuburan lama yang sudah tak terurus lagi di pekuburan desa. Keluarga keturunannya sudah habis karena yang terakhir tak mempunyai anak. Dan kisah tentang siapa yang terkubur dalam makam itu sudah tak banyak lagi yang tak menggubrisnya. Walau selintingan ada yang mengatakan ia adalah seseorang dari sekitar Jogja yang mengembara ke dusun Lemah Dhuwur karena dikejar salah satu kerabat keraton. Entah apa permasalahannya. Boleh jadi ia seorang pembangkang atau bahkan penyamun. Kami pun tak peduli. Biarlah dia hidup bahagia di alam sana.
KEMBALI KE ARTIKEL