Jika aku tak pernah merasakan cinta kembali, itu karenanya. Karena ia yang sudah menutup rapat-rapat semua pintu dalam hatiku dan tak pernah rela berbagi dengan yang lain tanpa pernah mau menyelipkan sedikit kertas cinta di antara buku hubungan kita yang akupun tak tahu apa tujuannya, yang kami tahu itu adalah kebahagiaan bila kita bersama.