Ketika kereta berhenti, aku terbangun dari tidur. Ramai sekali. Banyak pedagang lalu-lalang menjual makanan dan minuman. Pukul 02.00 dinihari ternyata. Aku pun bertanya-tanya berapa rupiah yang bisa mereka dapatkan dari berdagang makanan di pagi buta itu? Di kejauhan tampak pula seorang kakek tua yang menjadi kuli panggul koper penumpang. Terbesit rasa iba terhadap mereka.
