Di depan cermin dia berdiri mematung, membersihkan pipinya yang lengket dengan coklat. Seperti pemain ketoprak, penampilannya mirip orang yang sedang tampil di pentas untuk menyenangkan penonton. Namun, itu tak menjadi soal. Apalagi anak yang baru masuk kelas 1 SD. Semuanya terlihat sangat alami. Biasa saja. Setelah dianggap cukup bersih. Ia lalu mengusap bekas-bekas coklat itu di permukaan cermin.
KEMBALI KE ARTIKEL