Kansai Osaka, malam ini begitu sepi. Kutatap rembulan yang hanya menampakkan segaris lengkung sabit. Jelas kalah terang dibanding kerlip lampu yang dipancarkan dari banyak apartemen di sekitarku. Balkon apartemen lantai 50 menjadi saksi betapa sunyi makin merajai. Rindu pulang, rindu kampung halaman. Indonesia, Pasuruan, kota dimana ibuku bertempat tinggal.
KEMBALI KE ARTIKEL