Langit sore itu terasa bersahabat untuk mengantarkan orang-orang atau siapapun anak manusia untuk bepergian. Ini adalah sore yang cerah karena sudah tiga hari mentari tidak menampakkan wajahnya. Adalah karena dorongan silaturahim, rasa sosial dan kekerabatan atau entah apalah namanya, sepasang suami istri bertandang ke luar desa untuk kondangan . Dengan perasaan bangga bisa meluangkan waktu untuk sillaturahim ke rumah kerabat, sang suami (sebut saja Pak Mister) memboncengkan istrinya tersayang mengayuh motornya. Dengan motor itu semua aktifitas bisa jadi lancar tanpa aral, “seandainya motor punya telinga, pasti kami sampaikan ucapan terima kasih tak terhingga kepadanya” gumam Pak Mister dalam hati.