Tak ada sepata kata terucap
Yang ada hanya tatapan kosong
Malam kian larut dan tak ada apapun yang terucap
Tak seeprti biasanya
Engkau yang selalu menceritakan pengalamanmu di tempat kerja
Terkadang dengan riangnya engkau menceritakan ban motor yang pecah
Berkisah tentang pimpinan kantormu yang suka marah-marah
Bahakan bercerita tentang kekoncolanmu ketika terlambat bangun hingga ke kantor tanpa mandi dan masih banyak hal lain yang selalu diceritakan
Tapi kenapa malam ini begitu beda?
Tak seperti malam-malam yang lalu
Bukan dari ceriamu yang kupertanyakan
Namun dari gerak langkahmu
Dan bahakan senyumanmu pun terlihat beda
Aku mecoba sebisaku tuk mencairkan suasana kaku malam ini
Namun nyatanya tak bisa
Malam ini kau sungguh berbeda tak seperti malam-malam lalu
Dan aku pun tahu
Aku tau dari diammu
Tergambar berjuta kebohongan yang kau sembunyikan
Tapi kenapa kau memintaku hadir disini
Dan aku pun tahu
Aku tahu dari diamu
Terselip kata perpisahan yang kelak dimuntahkan diujung perjumpaan kita malam ini
Soe,Desember 2021
