Kupandang ke ujung sana
Ke sudut-sudut jalan-jalan
Ke riak-riak malam
Cahaya memberkas disini
Di atas taman baru di tengah jalan
Membekas tapak-tapak orang
Sendiri, bahkan tanpa suara angin
Tajam sinar di atas kepala
serangga malam berdansa di biasnya
ketika malam menjangkau separuh jalan
Rembulan meredup perlahan
Bayan kuning tetap memijar
Tatkala hening kian larut
Kudengar gemuruh langit
Penanda hujan, penanda pulang
Tak terjangkau spekulasi
Tertutup ruang; menunggu
Isyaratmu tak pasti