Saya belum mandi. Kopi baru saja dibuat. Matahari masih tidur dalam musikalisasi hujan yang diwariskan malam. Pagi sudah melepas bajunya. Tengah hari siap menghadap. 2013 di penghujung masa. Pekerja bangunan (kami sedang membangun perpustakaan dan ruang kerja pribadi di belakang rumah) tidak datang; pasti alasannya hujan.
