Jangkrik Bos... Istilah dalam negara formal penuh sengketa. Padahal jangkrik itu simbol sunyi, pekat bintang saling cari perhatian. Di negeriku malam menjadi tinta, kunang-kunang menjadi lentera dan bulan menjadi alas berdansa. Di negeriku CO² bertebaran, sebab gudang Surya ku hirup dalam sepekan.