Suara gesekan roda besi dengan baja terasa memekakkan telinga. Suara itu pula yang dulunya setiap bulan selalu menemani saya saat pulang ke kota tercinta, Yogyakarta. Tak ayal, suara itu malah sudah menjadi semakin merdu diiringi dengan celotehan orang dan bau asap yang mengepul membumbung ke langit-langit gerbong kereta api.