Rumah Tak Bertuhan

Rumah itu sudah tak jadi perhatian, abu berpuluh tahun sudah tersapu angin, kayu yang menghitam kian melepuh pula. Tak ada yang ziarah kesana, siapa juga yang mau lawatan ke rumah tak bertuhan? Lama kejadian pelik di tempat ini. Bara dan jeritan, adalah hiasan di Oktober merah 1965.