antara beton jalan dan
martil raksasa di tangannya
Ramadhan meleleh di
pipi
punggung
lengan
legam menghitam di
terik siang
Malam-malam Ramadhan
menelusup nyeri di
otot kejang
kram
berbalur param
Akhir Ramadhan
sebaskom peluh
sekarung lusuh
bawa pulang kampung halaman
salam-salaman
selingan
Ramadhan
"Datanglah lagi!
Kami tak habis dibakar
matahari"