Di bawah cahaya remang-remang lampu masjid yang menyala redup, saya duduk dengan santainya, berada dalam kesendirian yang hanya bisa terobati oleh langit malam yang membentang luas di atas sana. Rokok yang kupakai adalah satu-satunya teman setia dalam kesendirian ini, seakan menjadi penghubungantara pikiran-pikiran yang mengalir begitu deras dalam benakku dan dunia luar yang terus bergerak tanpa henti.