Hitunganku tentang kilogram begitu mahir. Aku terampil menjelaskan kepadamu tentang sistem ekonomi. Kupaksakan engkau untuk mengerti inflasi. Kupaparkan engkau analisa resiko dan keuntungan dari berbagai sistem investasi. Kucoba membuatmu paham tentang politik dan arah pembangunan bangsa kita. Kau tak bergeming. Tetapi engkau tertawa renyah saat aku bertutur soal dapur.
