Rinai Hujan Januari (33)

selamat malam
kau berseru "aku datang dari mimpimu", singgah bertamu

kulihat rinai hujan
telah membasahi pada wajahmu, gemetar menggigil

siapakah tuan?
kau menyodorkan sebuah pena, aku seorang penulis

kemudian tenang dan sepi
cuma bayangan kita terongok berdesakan-desakan

bersamakah kita kedinginan?

tidak jawabku!
aku bukan kedinginan sahut bayangku perlahan-lahan
nyaris tak terdengar

selanjutnya mereka cuma diam
dan kita pun cuma diam, semuanya jadi diam, membisu

sesaat kau tuliskan sebuah lirik puisi
kau bakar dalam tungku api, hangat serasa menyeruak
ke seluruh relung jiwa kita

lalu kembali kau letakkan pena
sebelum kehangatan bara api puisi perlahan-lahan padam

di luar rinai hujan januari kian berdendang ...

* Singosari, 15 Januari 2021 *