Kulihat akhir-akhir ini kamu begitu sibuk. HP tak pernah lepas dari genggamanmu. Bahkan celoteh anakmu yang biasanya membuat begitu bahagia sesampai di rumah kini tak terlihat lagi.
Sarapan dan makan malam pun jarang sekali kamu lakukan di rumah.
"Aku sudah makan." Ucapmu sambil berlalu. Tanpa jabat dan cium tangan.
Langsung kamu masuk kamar, berganti pakaian dan kembali dengan HP di tangan. Kukira ada sesuatu yang kamu sembunyikan.
**
Aku bersama anakmu di taman belakang rumah. Kurasa dia membutuhkanmu, tak hanya ibunya.Â
Akhirnya kamu bergabung di taman, namun HP masih saja di tanganmu. Aku merasa perlu tahu, apa sih yang terjadi denganmu. Ya, aku berhak tahu kelakuanmu.
Tak berapa lama kamu beranjak, HP kamu geletakkan di atas meja. Sesuatu terlupa, tak kamu bawa ke taman rupanya. Lama kamu tak kembali ke taman.
Saat kamu belum kembali, ada video call masuk. Kudekati meja tempat kamu meletakkan HP. Entah. Aku kurang sreg melihatnya. Gambar seorang perempuan tanpa jilbab tampil di layar HPmu.Â
Tak kuangkat video call itu. Hatiku berkecamuk. Siapakah perempuan itu? Apakah kamu telah berubah?
**
