..based on true story.
Rumah Sakit Puri Cinere, 13 Desember 2016.
"Sebentar Sus, saya pipis dulu", begitu jawab gue waktu dua perawat, cowo dan cewe, bilang, " Sudah waktunya pak!”.
Sebenernya, selain untuk ulur-ulur waktu karena rada stress, ini persiapan... konon ruang operasi dingin sangat, kalo tiba² kebelet gimana?!
"Yuk Sus..", ajak gue setelah keluar dari toilet.
" Ganti baju dulu pak", jawabnya sambil nyodorin baju operasi yang warna hijau muda.
Hadeeeeh serius nih mau operasi? Belum yakin gue.
"Udah Sus, yuk", gue ajak lagi para perawat ke ruang operasi selesai ganti baju.
"Bapak tidur disini, nanti kami yang dorong", kata perawat cowo yang rada kemayu ini.
"Hah.. Serius nih? Ngerepotin ngga?”.
"Memang aturannya begitu pak", jawab perawat cewek.
"Baiklah", gue ngalah sambil naik ke tempat tidur.
Ternyata enak juga lho jalan² naik tempat tidur menuju ruang operasi walaupun cuma bisa pasrah sambil berdoa sebisanya. Sepanjang perjalanan kedua perawat banyak mengajak ngobrol karena paham pasiennya agak stress menghadapi operasi bedah.
Tiba didepan ruang operasi, perawat pencet bel untuk permisi masuk, sementara jantung gue makin berdebar². Ini pertama kali sejak sunat dulu, gue akan naik ke meja operasi.
Di ruangan pertama, gue disuruh pindah ke tempat tidur lain. Terjadi serah terima pasien dengan petugas di ruangan ini.
Ruangan disini memang sangat dingin dan berasa misterius bikin gue menggigil. Bukan karena ada aroma mistis tapi emang gue kedinginan ditambah ketakutan!
Dokter Isma, dokter yang akan melakukan bedah, datang dan bertanya, "Yang mau di operasi sebelah kiri apa kanan bang? Gue lupa...".
Gaya bicara dokter yang mengaku berusia 70-an ini memang bergaya preman dengan anting di kuping kirinya sehingga kami biasa bicara gaya betawi lu-gue.
Setelah itu ada sekitar 20 menit gue disuruh nunggu di ruangan ini sementara kedua perawat yang mengantar gue sudah kembali ke ruang perawatan dan petugas lainnya lagi persiapan di ruang operasi. Makin pasrah deh gue.
Akhirnya...
"Kita masuk yuk", kata petugas ruang operasi sambil mendorong tempat tidur gue.
Tiba² gue merasa nyesel, ngapain juga gue mau di operasi? Apa gue lompat aja terus kabur? Bagaimana kalo bedahnya bermasalah? Bagaimana kalo ngga bangun lagi setelah dibius? ... Segala macam 'hoax' berseliweran di pikiran. Akhirnya, pasrah saja ya Allah.
Ruangan operasi sesungguhnya ternyata ngga begitu menakutkan. Ada TV yang nyala yang bikin suasana jadi lebih santai. Apalagi TV tersebut lagi memberitakan konser Coldplay di Australia, alhasil gue ikut²an nonton TV dulu.
