Puisi | Hilang Makna

dalam kata yang telah hilang makna
engkau bergegas menghimpun kisah
yang tak kumengerti
dan tak kupahami

kita sudah berbeda abad
meski bersama dalam aksara
dan gelombang dahaga
telah menjelma batu-batu cadas

lampu petromaks merekam jejakmu, juga gurat nadi di lenganmu, juga parau suaramu, tapi bukan sekadar penanda waktu

sisa lumpur di kakimu mengering, juga serpihan alang-alang di celanamu, juga sejumlah robekan bekas paku, namun bukan sekadar gambaran petualangan

engkau terus bicara
lengkap dengan kutipan
bersama gumpalan catatan kaki
tapi aku sudah tenggelam oleh gulungan awan
yang menyeretku jauh, kian jauh

wahai para dewa, beri aku laut, biar kuselami dalamnya kerak bumi, hingga kubertemu seluruh suara yang pernah merasuk, hingga kupaham

alangkah pedih

isson khairul –dailyquest.data@gmail.com

Jakarta, 4 Juni 2017