Kriteria apa yang Anda lihat ketika hendak membeli apartemen? Lokasi yang strategis tentunya. Harga. Fasilitas. Soal fasilitas, kalau untuk saya, lebih ke arah mudahnya mencari jajanan. Ada minimarket, restoran, bahkan supermarket kalau memungkinkan. Saat ini, yang namanya kompleks apartemen biasanya sudah dilengkapi dengan berbagai tempat belanja. Lebih berguna dibanding pusat kebugaran, kalau untuk saya.
Namun, saya punya teman yang menambahkan satu hal lagi: Apartemen itu, terutama unit yang akan ditempati, harus bebas dari "gangguan". Saya beri tanda kutip, karena gangguan yang dimaksud adalah hadirnya makhluk yang halus-halus, yang tak kasat mata.
Teman saya itu perempuan asli Bandung. Dia sudah lama tinggal di Jakarta, karena pekerjaan. Awalnya, dia berpindah-pindah indekost, disesuaikan dengan lokasi kerja. Dia sudah beberapa kali pindah kerja, setahu saya. Beberapa tahun lalu, dia menemukan pekerjaan impian: Menjadi guru. Dia diterima di sebuah sekolah internasional di kawasan Kelapa Gading, Jakarta.
Karena merasa bahwa ia akan awet bekerja di sekolah itu, Alviera (bukan nama asli) memutuskan untuk tinggal saja di apartemen, dan tidak di rumah indekost. Mulailah dia berburu apartemen yang dekat dengan lokasi sekolah.
Setelah mencari, akhirnya ia menemukan sebuah kompleks apartemen, yang letaknya sama sekali tak jauh dari Mall Kelapa Gading. Saya tahu, sebab saya pernah berkunjung ke apartemen teman saya itu.
Proses pemilahan unit selesai dan selanjutnya Alviera akan melakukan inspeksi ke unit dimaksud. Akan tetapi, teman saya itu memang istimewa. Dia memiliki sensitivitas tinggi terhadap kehadiran yang halus-halus tadi.
Karena itu, ia melakukan pemeriksaan unit apartemen pada malam hari. Dia juga melakukannya setiap kali berpindah indekost. Untung saja, semua pemilik indekost tidak keberatan ketika calon klien datang pada malam hari.
Lalu, mengapa malam hari? Alviera punya alasan untuk itu tentunya. Menurutnya, ia akan menempati apartemen itu lebih banyak pada malam hari ketimbang siang hari. Iya, siang hari ia berada di sekolah, paling lama sampai sore hari. Selanjutnya, pada malam hari, menjadi krusial, karena saat itulah dia akan tidur.
Karena itu, Alviera harus memastikan tidak ada makhluk halus yang akan mengganggunya ketika ia sedang tidur atau ketika ia sedang berada di apartemen. Kadang, ia akan ditemani ayahnya, yang sekarang sudah wafat, untuk ikut "memeriksa". Ayah Alviera itu lebih sensitif ketimbang putrinya untuk urusan yang gaib-gaib.
Meski sudah memastikan bahwa ia akan aman pada malam hari, ternyata masih ada gangguan juga. Alviera pernah bercerita bahwa suatu malam, ada suara gebrakan yang keras, beberapa kali, dari unit sebelah. Padahal dia tahu unit sebelah saat itu sedang kosong.Â
