Emakku kepalanya sudah beranak pinak jadi banyak
Ia punya lima anugerah jejak
Yang pertama didapatnya ketika ia keluar dari rahim mamaknya
Yang kedua waktu dirinya memberi utuh jiwa raga tuk suami satu satunya
Yang ketiga ketika sudahlah banyak anaknya; tiga jumlahnya
Yang keempat saat aku keluar dari sobekan perutnya
Yang kelima sewaktu si sulung sudah berpijak sangat tepat di tempatnya
Ia berjubahkan pola pikir segala usia
Ia memanggul aneka ragam pekerjaan
Satu detak jam dinding yang luput
Penyesalan berat untuk dirinya
Kau tahu air?
Seperti itulah isi dirinya.
Marsellia C.T (pelajar SMA) untuk Inspirasiana
Baca konten-konten menarik Kompasiana langsung dari smartphone kamu. Follow channel WhatsApp Kompasiana sekarang di sini: https://whatsapp.com/channel/0029VaYjYaL4Spk7WflFYJ2H
