Surat Cinta Seorang Linguis

Satu dari kesalahan terbesar kamus yang tak bisa kumaafkan

Adalah ketiadaan namamu di dalamnya

Sudah pastilah leksikografer-leksikografer itu lalai

Atau mungkin namamu lah yang terlampau indah untuk dituliskan

Namun satu hal yang hendaknya tak perlu kau khawatir

Dalam kamus kehidupanku namamu kekal terabadikan

Satu dari kesalahan terbesar bahasa yang tak bisa kumengerti

Adalah ketakberdayaan kata-kata menggambar keluasan artimu

Kalimat-kalimat terlalu literal mengejawantahkan ambiguitas nuansamu

Tak satu metafora pun mewakili keanggunan hatimu

Majas-majas diam tertegun