Panas terik siang bolong caknyo emang nian suka bikin mato sepet. Apo bae laju. Laju raso lihat marimas jeruk pake es itu bae sudah seger. Cuman apo dayo kalau itu cuma fatamorgana bukan ilusi cak Isyana.
Gawe mak ini hari lantak ojek online itu enak nian, apo bae kito biso panggil. Asak pinter-pinter kito caro gunoken hape tadi. Dak usah capek-capek, nak makan sate ayam kamu tinggal pesen bae, kalu agak panas tinggal pesen bae taksi mobil. Gampang lah itu. Yo dak? Iyoken bae jadi ngeciken balak.
Jadi aku nih nak cerito dukin. Lantak aku neh pelanggan setio nian ojol. Rasonyo kalu ado dapet medali mungkin aku dapet jugo di urutan sekian. Saban ari pake ojol itu kadang dapet draiper enak yo enak, kalu draiper dak enak yo diem bae lah. Telen banyu ludah. Nah, dasar aku bae yang ado darah kepo jadi kadang si draiper ini aku ajak ngobrol. Sapo tahu biso nemenin selamo perjalanan.
Obrolan kami idak jauh-jauh lah, sebatas pengalaman-pengalaman si draiper pas narek konsumen. Ado bae crito yang bikin aku geleng-geleng, kasian tapi jugo ketawo. Salah satunyo cak kisah draiper yang bawa aku. Sepanjang jalan aku ngakak bae dengerin si mamang itu begesa.
Mamang itu mulai cerito waktu dapet orderan ke arah Ariodillah, kawasan di Plembang yang deket samo kampus sekaligus sekolahan. Abis si mamang itu konfirmasi samo kastemer, langsung dijemput nuju lokasi.
Idak lamo dari situ, ketemulah wongnyo samo kastemer. Budak sekolah masih SMA pas nak pegi ke sekolah. Ado kalu nak limo belas menit sampe di sekolahnyo. Selamo di jalan, diem bae katek obrolan. Mungkin dalem pikiran si mamang ojol itu, cubo kalu betino ini pacak diajak ngobrol mungkin biso lebh akrab.
Pas lah nyampe di sekolah sekitar limo belas menit, budak itu turun sambil njuk helm. Tibo-tibo si penumpang itu njuk duit 20 ribu. Padahal ongkosnyo bae cuma tigo ribu rupiah. Mato siapo yang idak silau jingok duit di depan mato. Cuman, masalahnyo itu, si mamang baru be ado duet di kantong 6 ribu rupiah. Soalnyo dio baru metu dari rumah. Nah laju bergarut kepala si mamang tadi.
Mamang ojol itu garuk-garuk kepala. Kalu disuruh milih mungkin nak nyari tukeran duet di pagi hari, mungkin siap-siap bae disemprot samo wong. Ecak-ecaknyo si mamang bilang samo konsumennyo,
"Maaf dek, duet pas be, men dak katek tukerke dulu."
Kastemer tadi cuma diem be, saling jingok tapi nyenge bae. Katek tanggepan samo solusi, jadi bikin si mamang bingung. Sampe akhirnyo antara si mamang samo kastemer cuma saling natap bae.
"Ai sudahlah dek, dak usah bayar," seru si mamang bingsal. Waya-waya duit 6 ribu emang suka bikin pening kalu kastemer yang ambekÂ
