Suatu hari, aku melihat seorang gadis berdiri di halte bus sambil memegang payung merah . Aku tidak bisa melihat emosi apapun di matanya, ini membuatku penasaran tapi juga takut. Setiap kali aku melihatnya, dia selalu ada  di sana di tempat yang sama dan memegang payung merah tersebut meskipun hari itu tidak hujan ataupun mendung.Â
Dia selalu menatap ke arah jalan dengan tatapan kosongnya, aku tidak tahu harus bicara apa dan sikapnya membuatku semakin penasaran. Maksudku, dia terlihat sangat cantik selayaknya malaikat. Kenapa dia tidak memiliki emosi sama sekali?, Â kenapa tatapannya sangat kosong seolah dia tidak hidup.Â
Hari Demi hari berlalu dan aku selalu melihatnya  masih memegang payung merah yang sama, di tempat yang sama dengan tatapan kosongnya. Ini membuat rasa penasaran ku semakin menggebu-gebu sehingga akhirnya aku berani bertanya kepada wanita itu. Aku bertanya kenapa dia selalu menunggu di halte bus namun tidak menaiki bus, dia menjawab bahwa dia sedang menunggu. Aku mengangguk paham dan tersenyum kepadanya sebelum berjalan menjauh.Â
Satu musim telah terlewati dan aku masih melihat dia berdiri di sana, di halte bus yang sama. Namun hari ini tatapannya berbeda, tatapannya sekarang terlihat berharap. Ini membuatku penasaran lagi dan bertanya padanya apa yang sedang dia tunggu hingga dia terlihat sangat berharap berbeda dari biasanya. Dan dia pun menjawab, anaknya akan datang menemui dia setelah sekian tahun berpisah tanpa bisa bertemu. Aku tersenyum dan memutuskan untuk menunggu bersama wanita itu.Â
Selama menunggu, aku bisa melihat senyumnya yang tidak pernah luntur dan tatapan berbinar yang penuh dengan cinta. Â Suara sirine ambulance terdengar dari arah kejauhan dan aku bisa melihat senyum wanita itu semakin melebar. Aku memundurkan langkahku saat ambulan berhenti tepat di depan halte bus. Belum sempat aku berkata, wanita itu tersenyum dan berlari menuju ambulan yang menurunkan peti wanita itu membuka peti itu dengan tidak sabar dan memeluk jenazah yang ada di dalamnya. Itu membuatku terkejut, anaknya datang tapi dia sudah tiada. Â Dia menunggu begitu lama namun yang bisa dia temui hanyalah anaknya yang sudah tak bernyawa.Â
Dia melihatku, tangannya memegang erat payung merah dan tangan kanannya memeluk erat anaknya. "Dia kembali dan payung ini belum rusak" katanya, dan membuatku bingung. Aku ingin bertanya namun petugas medis meminta wanita itu masuk agar mereka bisa melanjutkan perjalanan ke rumah duka.Â
Setelah hari itu, Â aku tidak pernah melihatnya lagi. Mungkin penantiannya sudah berakhir. Aku menghela napas dan fokus dengan kehidupanku. Tahun demi tahun berganti dan tepat di akhir musim panas, aku melihatnya kembali sorot matanya penuh dengan penyesalan.
Aku tersenyum dan mendekati wanita itu.
"Kau.. baik-baik saja?, ini sudah 3 tahun sejak saat itu" tanyaku, wanita itu tersenyum namun tidak mengangguk.
"Munafik jika aku bilang aku baik-baik saja, tapi..hidup akan terus berjalan, dunia ini akan tetap ada meskipun kita hancur. Aku harus tetap hidup" aku tersenyum mendengar jawabannya.Â
"Apa aku boleh tahu kenapa kau masih memegang payung merah itu?" Tanyaku saat melihat payung itu masih ada di genggamannya.Â