Karakter setiap individu selalu berbeda. Kalaupun sama biasanya pasti tetap ada perbedaannya. Sama nggak harus semua, tapi pada hal-hal tertentu dibutuhkan persamaan diantara perbedaan. Teori ini yang pernah disampaikan oleh (konco kentel) ku Paijo. Sebenarnya aku nggak paham-paham amat, teorinya terkesan mbulet.
Sering sekali perselisihan terjadi karena perbedaan antara aku dan Paijo seperti debat kusir, akan tetapi tak mengurangi keakraban kami. Prinsipnya tetap sama, saling membutuhkan.Â
Aku tak mungkin bisa sejauh ini tanpa ada campur tangan Paijo. Begitu pun Paijo, selalu membutuhkan gojlokan dan ocehan ku, untuk meredam di kala ilmunya sedang berkecamuk tak terkendali hingga membuatnya selalu berdiam diri hingga berjam-jam bahkan berhari-hari.
Sesekali aku menggodanya, yang entah bagaimana muncul ide-ide nyeleneh tak terduga. Terkadang aku masukan beberapa kosakata dalam berbicara yang jarang terdengar, dan ku olah selucu mungkin, minimal Paijo bisa mesam-mesem dengan seperti itu hati ku sudah bahagia. Artinya ada keberhasilan canda yang bisa membuatnya berhenti sejenak dari pertimbangan-pertimbangan ilmu dalam otaknya.
Tapi ya itulah Paijo, dengan segala kelebihan dan kekurangannya terlahir sebagai manusia cerdas yang terjebak dalam kubangan ilmu.
Hari itu aku pulang kuliah tak seperti biasanya. Ada beberapa praktikum yang harus ku ikuti hingga waktu menunjukan pukul empat sore. Mendengar langkah kaki ku saat menaiki tangga, dia pun menghampiri dan memulai obrolan yang pernah kami bahas sebelumnya.
"Sangar rek... mahasiswa tenan... wayah'ene lagek tas mulih, kuliah tenan ta cak"
"Gundul mu jo... ra eruh ta dino iki aku full praktikum hare"
"Sangaaar... tapi riko paham ta cak karo materi sing di praktekno"
"Yo jelas ngowos toh jo... pokok'e anut kancane ae... laporan copy paste, ra usah di gawe angel"
"Masuuukk cak... mikir'e simpel ae, pokok'e hadir, macak iyo'-iyo'o, metu nilai'ne, bar"
"Cocok wis, ngunu ae yo jo..."
"Heeemmm", Gumam Paijo
"Eh piye jo, agenda'e dino minggu iki, perlu liburan jo ketok'e. Mbuh muter-muter nang endi ngunu, nang Mbatu kah, bendungan Karang Kates ta, opo nang Pujon ngadem...?"
"Mbatu ae loh cak penak, nang alun-alun'e ngopi udut karo numpak dermolen"
"Loh wis ono dermolen'e toh jo...?"
"Kasep cak... yo wis suwi ono luh"
"Oalah... ra eruh aku jo"
"Terus sing ma'eruhi ki opo to cak... cak..., dadi mahasiswa kok kuper banget"
"Ketok'e kakehan ngopi jo"
"Yo ora cak, dulen mu kurang aduoh"
"La enggo'anku aranane bianglala jo, tapi la nang mediun yo podo, dermolen"
"Podo cak, tapi biasane ono'e la pas pasar malem ae, iku ae sing cilik. Gak guedi kaya' nang alun-alun mbatu"
"Wi ngunu asline jenenge ra dermolen jo, wong-wong ki jumuk penak'e"
"Opo cak...?"
"Draaimolen, asli'ne jo. Bahasa Londo, la' ra salah artine komedi putar"
"La terus Bianglala dewe iku piye, wong wes jelas-jelas iku kincir putar cak"
"Sik jo... sik jo..., rancu iki..., ngene..., jenenge kincir ki musti muter. Podo karo naik keatas dan turun kebawah. gawe'en salah siji ae lah ojo kabeh dienggo, rancu jo."
"Hahahahahaaa... heheheheeee..." tawa paijo,
"Bianglala dewe iku la sa'eruhku yo Pelangi artine jo. Yo mungkin ae, mergo ndek'ne muter pas tutok ndukur ketok warna-warni, akhire di arani Bianglala karo wong-wong"
"heu heu... iso-iso bae wong-wong iku la aran-aran, cak..."
"eh...jo, mar ngomong warna-warni maeng, piye sida'ne awakmu..."
"maksud'e piye cak... aku... gak paham...?"
"Halah, atik acara insomnia barang..., kapan awakmu wis mulai mikir pacaran maksudku, ben uripmu warna-warni ngunu luh jo, dadi ra muk warna tok"
"Ngowos cak... riko dewe ae gak payu, bolak-balik ngongkon aku..."
"Huahahahaaaa... aku ra payu mergo ra ono sing doyan jo... seje karo awakmu, berwawasan"
"Sik ta cak... kok iso bahas pacaran ki piye sih... tutok endi ceritane..."
"Yo tutok bianglala warna-warni jo"
"terus hubung'ane opo...?"
"Aku krungu teko konco-konco, jo. Jare'ne jomblo ra oleh munggah dermolen, mergo urip'e isih warna, kecuali la wis warna-warni oleh munggah."
"ngowos cak..., riko la podo bae, gak oleh munggah sisan"
"aku ta ngopi, ngudut, tur mangan goreng pisang karo heci ae jo..."
