Hen | Puisi Dian Chandra

 
Hen, bersitatap aku pada keluhku
di punggung waktu;
sisa-sisa kencing anak-anakmu
di ranjang pengantin kita

Hen, bersitatap aku pada peluhku
di ujung waktu;
sisa-sisa makanan tercecer
di lantai-lantai rumah
yang lalu dipunguti curut dan tikus, satu per satu

Hen, bersitatap aku pada wajahku, pada tubuhku, pada nuraniku
di depan waktu tunggu;
sisa-sisa keinginan masih menyala di sana
di seraup pintaku
yang menganga usai sembahyang

Akankah kau tahu itu?

Lantas bersitatap dengan jiwaku
yang mulai berjibaku
hari demi hari;
-- ia lah setia, ia lah bakti, ia lah istri, ia lah aku.

Toboali, 19 April 2022