“Astaghfirullah, masih belom tenang juge lu di sono ye, Mei Lan?” perempuan tua ntu kayaknye kaget.
“Emang kenape, Nyak?” gue heran, pertanyaan gue malah dijawab ame tarikan tangannye yang ngajak gue ke belakang rume. Pas di sebuah kuburan gede, yang ade tulisan cinanye, perempuan tua ntu berenti.
“Ini kuburan Mei Lan, die wafat lime belas taon yang ude,” gue cuman diam. Awak rasanya dingin, perempuan tua ntu trus ngajak gue ke ruang tamu. Gue dikasi segelas teh manis anget. Di ruang tamu ntu banyak banget foto-foto Mei Lan ame keluarganye.
Dari mulut perempuan ntu gue dapet keterangan, Mei Lan mati bunuh diri, di setu depan rumenye. Karena percintaannye ame Ridwan, yang anak asli kampung ntu, nggak dapet restu orang tuanye. Ridwan cuman anak sederhana yang suka mancing di sebrang setu, di mana kemaren gue mancing ame Mei Lan.
Malem ntu gue takut tidur sendirian. Ikan yang kemarin gue taro di kulkas juga ilang, nggak tau ke mana. Gue ude jatuh cinta ame orang yang ude mati belas taon yang ude. Untuk ngusir rasa takut, gue menyalain DVD.
Dari koes plus, lagu anyar mengalun.
Kisah seorang putri…
Yang sedang patah hati…
Lalu bunuh diri…
Catatan kaki:
1. Korang = Jala kecil untuk menyimpan ikan hasil memancing.
2. Tenggakan = Riak air berupa bulatan yang dihasilkan karena ikan muncul kepermukaan.
3. Vivian Chow = Artis cantik dari China
4. Joran = Alat untuk memancing berupa bamboo yang lentur.
5. Sonder = Tanpa.
Baca konten-konten menarik Kompasiana langsung dari smartphone kamu. Follow channel WhatsApp Kompasiana sekarang di sini: https://whatsapp.com/channel/0029VaYjYaL4Spk7WflFYJ2H