Gue lagi minum kupi di toko. Biasanye banyak langganan yang mondar-mandir buat membeli atawa service computer di sini. Tapi, ari eni sepi banget. Gue ambil sebatang rokok, gue nyalain dan langsung gue isep.
Ujug-ujug, Jokrem, temen kecil gue dateng. “Ape kabar, Bos?” Jokrem langsung nyalamin, dan duduk di depan gue.
“Alhamdulillah, Krem, tapi toko gue lagi sepi nih,” gue jawab sembari mesem-mesem, ngeliat die, pake kaos Spiderman. Arome toko jelas keendus ame gue, tandanye ntu kaos masih baru. Kaos ntu gambarnye Spiderman nyungsang. “Lu, mau minum ape Krem?” gue nanya ame die.
“Kupi susu deh, Bos,” kaga sungkan sungkan die nyebut minuman yang die mao. Gue langsung nyuruh office boy beli kupi susu, di warung kopi sebelah toko gue.
“Kaos lu bagus, Krem, kaya kaos anak gue yang sekolah di TK Pelita.”
“Lu jangan ngeledek, Bos, kalo lu denger asal muasalnye cerita Spiderman, gue yakin, lu langsung beli kaos macem begini.”
“Lah, kok bisa begitu,” gue heran. Ngak lama office boy naro kopi susu, pesanan si Jokrem.
“Makasih kupi susunye, Bang,” Jokrem basa-basi ame office boy, trus die lanjutin lagi ceritanye. “Lu kaga tau, Bos? Sebenernye cerita ntu, asalnye dari etnik kite Bos, etnik Betawi,”
“Ah, lu kate siape?” gue jadi mao ketawa.
“Nama aslinye Mat Gonggo, orang Bekasi Bos. Dulu waktu zaman Deandels bikin jalan Anyer-Panarukan, die punya ajudan namenye Erick Belformer, orang Irlandia. Waktu die jalan-jalan ke ujung Bekasi. Die ngeliat anak mude yang lompat dari puun ke puun kayak Gonggo, enteng cepet lagi. Ntu orang nggak taunye lagi ngasah ilmu silatnye. Si Erick kagum banget, trus nanya ame orang, yang lagi nonton Mat Gonggo latian silat.”
“Siapa, nama orang itu?”
“Mat Gonggo, Mister,” kate lelaki yang paling deket ame die.
