Di kenduri kecil kotamu sendiri
Kamu tidak hadir
Secarik undangan mengalir bersama angin
Tentang persemaian benih-benih
Musim tanam dalam kalender leluhur
Lihatlah tunas-tunas ditumbuhkan hujan
Seperti tanduk-tanduk mungil menandai masa
Di antara raksasa-raksasa kedondong hutan
Di antara sepe-sepe sepanjang jalan
Kamu tidak hadir dalam perjamuan sopi dua hari
Orang-orang jauh lalu mendekat
Orang-orang dekat langsung merapat
Duduk bersila di depan peti-peti bangkai-bangkai
Mengingat keringat pulang jadi belulang
Memanterai karang-karang remuk jadi abu
Meminta mendung-mendung selalu jadi hujan
Memang tidak ada seorang pun mencarimu
Kamu terlalu sibuk memunguti bintang-bintang
Untuk menghiasi pohon natalmu sendiri
*******
Kelapa Lima, Kupang, 11-12-2017
Baca konten-konten menarik Kompasiana langsung dari smartphone kamu. Follow channel WhatsApp Kompasiana sekarang di sini: https://whatsapp.com/channel/0029VaYjYaL4Spk7WflFYJ2H