Kisah Aksara

Kisah ini tentang seorang anak kecil
Yang sedang membuka sebuah buku
Dibukanya halaman demi halaman
Mulutnya komat kamit
Entah apa yang dibaca

Dia buta huruf
Tetapi dia suka melihat gambar setiap halaman
Ada senyum yang dilempar
Bila ada gambar yang berkesan

Dibukanya setiap halaman sampai akhir
Ketika kutanya apa yang dibacanya
Dia hanya menggelengkan kepala
Lalu tersenyum
Melemparkan buku itu di sampingnya

Ada sebuah kisah lain
Tentang orang yang kenal angka dan aksara
Hanya suka memandang buku-buku
Ditaruhnya di rak buku seperti jimat
Sejak awal sampai kisah ini dituturkan
Bukunya masih mulus dan bersih
Sebab tak pernah terjamah oleh jari-jemarinya
Tidak pernah dibuka setiap halamannya
Hanya matanya yang suka memandang
Rak buku yang berisi jimat