Kamu masih belum juga terbangun
dari tidur yang dipenuhi mimp-mimpi
tentang perempuan-perempuan tanpa busana
yang mengelilingimu dengan membawa sloki-sloki penuh arak
Aku berusaha terjaga
dari mimpi buruk tentang perempuan-perempuan
yang tak henti mengerubutiimu
seperti lalat-lalat tengah berpesta
menikmatii seonggok sampah
Bah!
Aku terluka sendirian
Perempuan-perempuan dalam mimpi-mimpi kita
mereka tak akan pernah pergi
mereka tak pernah bisa mati
abadi
Kecuali kita memutuskan untuk tidak tidur
***
Malang, 30 Januari 2020
Lilik Fatimah Azzahra
Baca konten-konten menarik Kompasiana langsung dari smartphone kamu. Follow channel WhatsApp Kompasiana sekarang di sini: https://whatsapp.com/channel/0029VaYjYaL4Spk7WflFYJ2H