Di dalam ruang pikiranmu. Aku duduk dengan tenang. Berleha-leha sembari membaca buku. Sesekali aku berdiri. Menyeduh secangkir kopi.
Kadang aku membuka satu sisi jendela. Melempar pandang jauh ke angkasa. Menyapa matahari yang sibuk berbagi kehangatan. Mengucap salam pada sekawanan prenjak yang tak lelah terbang beriringan.
Aku memang sedang menikmati berada di dalam ruang pikiranmu. Menata rapi kenangan demi kenangan yang berceceran. Memasukkannya ke dalam kotak pandora. Lalu menguncinya. Rapat- rapat. Agar kau tak lagi berniat, mengenang apalagi mengingat-ingat.
Aku benar-benar sedang menikmati berada di dalam ruang pikiranmu. Melakukan banyak hal. Sampai kauyakin bahwa aku bersungguh-sungguh. Mencintaimu. Dan ingin menetap di sana. Jauh lebih lama lagi dari yang kauperkirakan.
Apakah kau mengizinkan?
***
Malang, 25 Desember 2019
Lilik Fatimah Azzahra
Baca konten-konten menarik Kompasiana langsung dari smartphone kamu. Follow channel WhatsApp Kompasiana sekarang di sini: https://whatsapp.com/channel/0029VaYjYaL4Spk7WflFYJ2H