Seumpama aku dongeng pengantar tidur. Aku harap engkau adalah penceritanya. Pilihkan satu peran yang pantas untukku. Nenek sihir ataukah Cinderella.
Seumpama aku drama romansa. Kuharap engkau sutradaranya. Pilihkan aku lakon yang sesuai. Kisah cinta yang membuai ataukah tragedi yang buram memburai. Â
Seumpama aku cerita hujan. Aku harap engkau pengelana. Yang merindu tempias air. Tuk membasuh tubuh dan segenap pikir. Merasakan kegembiraan yang membuncah. Setelah apa yang dititipkan cuaca. Serupa dahaga, kering dan kerontangnya.
Seumpama aku larik-larik puisi. Aku harap engkau penyairnya. Yang berkuasa atas segala cerita. Melirisnya sepenuh hati. Menggubahnya sedemikian rupa. Apalagi yang menyoal cinta beserta segenap bala tentaranya.
Seumpama aku secangkir kopi. Kuharap engkau pecandunya. Yang mencicip pahit tidak hanya sesesap. Namun tandas sampai di pangkal kecap. Bukan sekadar simbol atau pengingat. Bahwa hidup tak selamanya nikmat. Adakalanya takdir berlaku getir. Mesti dijalani dari awal hingga penghujung akhir.
Seumpama aku ratu. Aku mau engkau adalah rajaku. Yang memangku hidup dan matiku. Menjaga harkat dan martabatku. Hingga senja siap memanggil. Membawaku tampil ke hadapan Rabb sang Maha Adil.Â
Kupastikan kaki ini melenggang. Diiringi senyum paling menawan. Mewakili rasa bahagia. Untuk cintamu yang begitu mewah. Â Â
***
Malang, 07 Oktober 2018
Lilik Fatimah Azzahra
