Malam pergi ke barat
Menemui pagi, bertukar jaga
Aku bermimpi bertemu lelaki tua
Yang dulu kuajak naik vespa ke Pondok Cabe
Lelaki yang hanya menjawab pertanyaan
Lalu menyulut tembakau di sisa waktunya
Asap tembakau akan berlalu
Laiknya persoalan dan harapan
Merupa usaha dan kekhawatiran
Seperti asap tembakau: semua akan berlalu
Ada juga langkah jenjang melintas pelataran mimpi
Kaki yang terayun menempuh jarak
Di bawah purnama Waisak
Langkah mendekat
Meski dekat seringkali bukan berarti tidak jauh
Pun dekat lebih sering tidak mendefinisikan tentang jarak
Lelaki tua berkata tanpa kata
Memberi selusin pesan tanpa kalimat
Perempuan berkaki jenjang melangkah tanpa derap
Terus mendekat, meski jarak terus menjauh
Lelaki tua berselusin pesan tanpa kata
Seperti langkah tanpa derap milik perempuan berkaki jenjang
| Prambanan | 9 Mei 2020 | 6.48 |
