Hari ini, Selasa, 25/8 memang masih musim kemarau. Panas.
Karena pengen ngadem, ngerasain AC, sekaligus pengen setoran duit yang nggak berhenti ngalir.  Kami cuss aja ke sebuah bank swasta, sebut aja bank ACB.  Dengan membawa odong-odong dengan kecenya, kami melenggang masuk ke bank. Maklum, orang kere setoran. Dan sepulang dari bank tadi kami langsung kebelet nulis.
So, apa sebab musabab nulis tentang bank ini?
"Dapet bonus kecup dari teller sipit nan aduhai itu ya, bro?", kalo gitu mah gue juga nggak nolak.
"Atau dapet bonus jalan-jalan dari pak supervisor karena abis setoran 50.000k ya?", ah bukan itu kok.
"Jadi karena apa dong?", ssst... sini kuping lo gue bisikin!
Jadi ada yang sedikit menarik ketika kami ke bank untuk setoran selembar sejumlah uang. Menarik bukan pada banknya, bukan pada papan kurs, 1 USD = 14k. Tapi terletak pada duo gancet tim hore. Sejoli petugas sekuriti dan abdi negara berbaju coklat-coklat dengan senjata di selangkangan pegang erat.
Awal dateng kami ke meja kecil untuk nulis jumlah setoran di selembar kertas warna putih biru. Disamping kami ada duo serigala dedek-dedek GMZ, kinyis-kinyis. Kalo dari aroma-aroma keteknya sih masih semester awal kuliah atau masih kelas XII SMA. Dua-duanya pake celana training, rambut terurai, muka yang putih seperti pake bubuk gypsum. Tapi ini beneran putih kok, putih karena pake krim. Nggak tau krim yang harga 50k atau 500k.
Sambil nulis di kertas setoran, duo gancet tim hore tadi ngedeketin duo dedek GMZ. Memberikan panduan tutorial download hentai menulis setoran bank. Atau bahasa sesuai SOP-nya, memberikan pelayanan prima kepada customer.
Yah anak-anak SD yang ngerayain kelulusan dengan coret-coret baju juga paham kok itu namanya juga lagi usaha, lagi modus. Siapa tau tembus lobi-an, ya kan?
