Sebuah Kota Tua yang Memanggil Pemudanya

/

Kota renta nan rapuh, di mana pintu-pintu rumahnya dibiarkan terbuka lebar, menganga, mulai ditinggalkan penduduknya.

Namun agaknya, sang kota tak berkehendak untuk menghabiskan umur tuanya dengan menyendiri.

Moyangnya semenjak jaman purba, tak ingin menyaksikan panggung-panggung tarian tradisional yang semula meriah menjelma nihil, kosong melompong.

Sedangkan generasi baru begitu melambat pertumbuhannya.

Jumlah kakek dan nenek lebih banyak dari pemuda pemudinya: sebuah refleksi atas piramida populasi yang terbalik.

/

Apatah ..

Kota itu semakin rindu akan denting dan alunan alat musik klasik.

Dan kala rindu semakin mencengkeram, tiba-tiba di suatu hari, sebuah bencana besar melandanya.

Masyarakatnya kehilangan segalanya: harta benda, jiwa.