Sebuah sapaan mengubah segalanya. Satu sapaan membuka pintu perbincangan mengasyikkan.
Lanjut dengan kerja bareng. Makan siang bersama beramai-ramai dengan teman kantor lainnya.
Selanjutnya makan malam berdua saja ditemani lilin, mocktail, dan T-Bone Steak.
Akhirnya di rumah mungil itulah terjadi segala hal romantis, kerja sama, dan bara.
Tak jauh, di balik semak dua pasang mata memandang nanar. Iri. Tempat mereka menjadi tidak nyaman.
"Kamu sih buang kotoran sembarangan."
"Kamu juga malas menggali pasir atau tanah, malah buang hajat di lantai,"
Hening. Terdengar suara jangkrik.
"Semuanya sekarang menjadi berbeda."
"Jadi, kisah dalam Tom dan Jerry adalah sejarah?"
"Lihat kenyataan sekarang. Bangsaku lebih suka menyantap makanan matang, daripada yang hidup."