“Mengapa anak babi kalau berjalan nunduk-nunduk seakan bermaksud menyembunyikan wajahnya Pap? Tanya anak saya ketika kami berdua melaju di atas kendaraan di jalan tol dalam kota menuju ke Utara.
Karena hari masih pagi, sabtu pula, makanya jalan agak sepi dan langit agak abu-abu terselubung asap kendaraan sisa semalam. Anak saya berusaha mengusir kesunyian dengan membuat bahan obrolan. Namun karena masih belum mood, jawaban saya sekenanya saja. “Ya karena memang sudah demikian itu perilaku babi dari sono-nya.”
Anak sulung saya dengan kalem menimpali, katanya karena anak babi itu malu orangtuanya babi yang telah memicu kontroversi dan polemik dimana-mana, makanya jalannya nunduk-nunduk karena malu.
Hah? Bener juga kali ye? Disamping geli mendengar jawabannya, saya juga diam-diam jadi bersimpati sama anak babi yang masih punya malu sampai jalan saja harus menunduk-nunduk padahal itu masalah orangtuanya.
Sepertinya manusia harus belajar berperilaku sama anak babi, punya rasa malu dan menghukum dirinya karena malu. Padahal di tivi banyak manusia yang sudah jelas-jelas di vonis bersalah oleh pengadilan masih bisa mengangkat kepala sambil tersenyum ke awak media. Apa mereka kekurangan hormon malu ya?
Lalu anak sulung saya nanya lagi. Kenapa induk babi kalo telinganya dikerubungi lalat selalu menggeleng-gelengkan kepala?
Jawaban saya normatif aja. Ya, karena kaki si babi penuh lumpur jadi gak enak kalo nepok lalat di kupingnya. Orang aja kalau kupingnya dikerubungi lalat sementara tangannya kotor gak bisa nepok, paling bisanya geleng-geleng untuk ngusir lalatnya. Singkatnya induk babi menggeleng karena mau mengusir lalat.
Tapi kata anak saya bukan itu jawabannya. Lha? Lalu? Lalat-lalat itu pada ngumpul di sekitar kuping sang babi sedang membisikkan gosip bahwa sepertinya belakangan ini ada gerakan sistemik untuk menjadikan babi makanan halal.
“Lantas apa hubungannya dengan menggelengkan kepala?” serang saya untuk mempertahankan jawaban saya sebelumnya.
“Ya jelas aja dia menggelengkan kepala dengan keras, dia kan sangat tidak setuju dengan gerakan itu,” jelas anak saya sambil terkekeh.
