"Sangat mungkin weton-nya nggak cocok dengan hari pemungutan suara di pilkades tempo hari. Sehingga perjalanan karir berikutnya selalu gonjang-ganjing."
"Coba kalau beliau sebelumnya mau pasa senen-kemis, pasti kalis ing sambikolo."
"Mungkin beliau tidak melaksanakan ruwatan sukerto (ritual pembersihan diri)."
"Apa bukan karena ia dimurkai oleh dhemit, dan disandera ke tempat yang wingit?"
"Kenapa dhemit memurkainya?"
"Ya mungkin karena telah menyinggung hati sang dhemit."
"Kalau menurutku, beliau itu digondol wewe gombel yang lagi kasmaran...."
          ***
Malam ini, sudah malam yang  kesepuluh raibnya Pak Kades. Tapi sama sekali belum ada titik terang tentang keberadaannya. Seperti sebelum-sebelumnya, para perangkat desa secara bergiliran piket di rumah Suloyojiwo. Para tetangga pun masih banyak yang setia berkumpul di situ. Mereka semua masih terus menunggu kalau-kalau ada informasi valid yang masuk.
Benar saja, tak lama kemudian, satu-persatu berita berdatangan ke kerumunan itu.
"Wanita muda yang semaput tempo hari memang calon istri Pak Kades. Cewek itu sedang hamil tiga bulan. Janjinya akan dinikahi akhir bulan ini...."
